旅行与读书-(詹宏志)


毕竟还有没去过的地方呀,毕竟还有那么多耗尽一生想看也看不完的书;有些地方不一定会再回去,但还有更多想去却没去的地方,所以能出发的时候还是记得要出发。

您在位置 #83-85的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:45:09


问题是既然你已拥有一座脑海中的共和国,你还真的有必要去动身勘察那具体存在于这个世上的现实主权国家吗?

您在位置 #129-130的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:48:11


所有你要去的地方,都已经有人去过了,他们拍回来无数照片、影像,他们写下了各式各样容或自相矛盾的描述与感慨,一切尽在你指掌之间,一点即达。卧游岂不可以取代真实的行程?此外,另一个常见的问题是,看了那么多的图像和文字之后,你会不会因此丧失最直观的感受,被他人左右你对一个地方的切实认知?

您在位置 #131-134的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:48:29


它恰恰指出了一个书呆子怎么读书其实和他的俗世成就没有多大的关系,书既不会弄垮他的生意,也不一定保证他能出人头地。

您在位置 #191-192的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:53:48


我自己的旅行游踪有什么可以记录之处?这里并没有什么艰难辛苦的路线与地点,也没有什么惊异骇人的情境与遭遇,更没有千钧一发的危险与转折;若要说这些旅行有什么独特之处,也许只有一点点散漫随兴的旅程,加上一点点“与书相遇”的个人风格……

您在位置 #233-235的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:57:23


但旅行的真义之一不过就是“想象他者的生活”

您在位置 #252-253的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:59:07


只有一个人生是令人不满足的

您在位置 #256-256的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:59:52


也许只有“旅行”与“读书”能让我们拥有超过一个“人生”

您在位置 #257-258的标注 添加于 2018年9月8日星期六 下午11:59:59


如果我们没有大胆一点,我们永远只是戴着“家乡之壳”去旅行的人,没有接触异世界,也就没有短暂的另一个人生

您在位置 #259-260的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午12:00:37


常常是因为书中所述的某件事,触动你前往某处的动机,特别是如果你有一个“众人无法理解的目的地”,常常是因为你读了一本“冷僻的书”的缘故。

您在位置 #474-475的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:35:32


尽信书不如无书,你旅行时随身携带的旅行指南,不一定每次都安全护送你抵达彼岸,有时候还把你送进死亡或灾难。

您在位置 #700-701的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:45:45


关于旅行地的阅读,我们是从旅行结束后才真正开始的。

您在位置 #707-708的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:46:26


关于旅行地的阅读,我们是从旅行结束后才真正开始的。在旅行之前,我们对旅行地的阅读是一种“想象”;在旅行之际,我们对旅行的阅读则是一种“摸象”;只有在旅行完成之后,或者“一再完成”之后,才是我们真正对旅行地了解的开始。

您在位置 #707-709的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:46:31


Khayyam,十一世纪、十二

您在位置 #747-747的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:48:49


“太贵?啊,钱财乃是身外之物,价昂乃是因为美丽而生,但离开这里,你再也看不到这样的地毯了。”

您在位置 #740-741的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:48:57


所以,先生,人生是短促的,我们的钱财留着要做什么用?地毯也可以不买,它并不重要。但如果觉得它漂亮,也何妨可以买,您也只会占有地毯一小段人世间的时间,如果您真心喜爱它,这短暂就是永恒,这是诗人的真意,不是吗?

您在位置 #761-763的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:50:20


世事常常如此,真实与美丽难以两全。

您在位置 #791-791的标注 添加于 2018年9月9日星期日 上午8:52:22


事实上,我从事的是图书出版工作,我对各种不同的文化极为着迷,而料理恰巧又是文化中最有趣又最能参与的一环,只要拿起一只汤匙,我们就参加了它,

您在位置 #1223-1225的标注 添加于 2018年9月10日星期一 下午12:48:25


请试试看,这就是坦都烤炉现做的馕,我已经好久没动手了,我还怕做得

您在位置 #1290-1290的标注 添加于 2018年9月10日星期一 下午12:50:53


“在中国料理里头,我们用鸡高汤,有的还加了火腿,那是在南方,我们也用猪骨、牛骨做高汤,羊肉高汤是少见的,更不要说你们加了这么多的香料,这使得菜的味道完全不同了……”

您在位置 #1347-1349的标注 添加于 2018年9月10日星期一 下午12:54:31


旅馆的拥有者是一位印度尼西亚华侨商人,家族世代是印度尼西亚著名的艺术收藏家。收藏太多已经无处可放,收藏家想到一个方法,与其让收藏品放在博物馆供人“瞻仰”,不如把它放在旅馆里供人“使用”,旅馆中包括建物[1]、桌床、用品,都是历来收藏的古董与艺术品,你实际上不是进入博物馆,而是生活在博物馆之中。

您在位置 #1923-1926的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午12:51:19


刁嘴客

您在位置 #2059-2059的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午12:56:57


留下来碰碰运气,他们的身影渐行渐远,声音也逐渐低不可闻,苍白月光下的海边,成百上千的无人桌上都还整洁铺着塑料格子桌布,像一只眼睛空荡荡地瞪着我们,那几乎是一张超现实画派

您在位置 #2095-2097的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午12:58:17


十五分钟后,我们都换好了外出服,戴上防晒的帽子,来到旅馆门口,等在那里的,是一辆有司机的面包车和一位笑容可掬的矮胖小姑娘,小姑娘手上有一个蔺草编成的大篮子。小姑娘面带微笑,却老气横秋地说:“我们已经准备好要去市场了吗?” 我们大声齐说:“我们已经准备好了。” 她也戴上大草帽:“那咱们走吧。”

您在位置 #2136-2139的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:00:38


我们走出市场,走回到等待的车辆,带队的小姑娘谢了帮我们背负采购的怀孕妇人,塞了一张钞票给她,妇人也千谢万谢鞠躬而退,我瞥见那是一张五千卢比的钞票,折合台币不到二十元,可见在观光天堂的美景底下,穷人的生活还是艰难的。

您在位置 #2155-2157的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:01:36


香料的学问实在太神奇了,一点点成分的增减,就能产生不同的口感和协调性。

您在位置 #2195-2195的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:03:49


里头微微透出番茄的酸味,棕榈糖带来一种甘鲜味,作用似乎像是味精一样,只是更自然更美好。

您在位置 #2208-2209的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:04:38


可是反过来说,如果我们都远离巴厘岛,不管是因为害怕或者不安,这些仰赖观光维生的居民将加倍艰困,而那也正是恐怖爆炸行动想要达成的效果,吓阻观光客来临,破坏巴厘岛的经济命脉,让他们的政治抗议得到全世界的注意。

您在位置 #2275-2278的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:09:07


那是一趟令我难以忘怀、却又说不出滋味的旅行。地点是美丽的,场所更是难以言喻的精致,而我们参与的活动,包括烹饪课程,还有专为我们演出的巴厘舞蹈都是既精彩也亲密,可是灾难的后患却又如影随形,我们时时要感受到一种受灾者的深沉悲哀、无奈和无力感。

您在位置 #2349-2351的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:12:32


回程的飞机上,航空公司告诉我们这将是“最后一班”返台的班机,因为没有旅客了,航空公司即将要停飞一阵子,再视情况决定如何飞行起航。听了这段话,我一方面感觉自己的鲁莽,却又庆幸自己赶上了某一个特殊时刻,也许不通过这样的经验,我永远只是不相干的观光客,很难是个闯入他人某种处境与“心境”的意外访客。

您在位置 #2352-2355的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:12:44


“我是个猎人,我的祖先也是这块土地上的猎人。你们看到的是一只驼鹿,看到没看到没什么关系,但我看见的是我的午餐。”

您在位置 #2774-2776的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:32:07


也许较年轻时期的我,急急忙忙想知道世

您在位置 #2902-2903的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:38:23


也许较年轻时期的我,急急忙忙想知道世界变化前进的温度与方向,优雅沉静的京都并不特别吸引我,时刻翻新的东京可能更合我的胃口。

您在位置 #2902-2904的标注 添加于 2018年9月11日星期二 下午1:38:31


,旅行者与旅行地有时候会建立起某种“驯养关系”,当突然听到他人指称该地时,此刻你“心有所属”,因而发出“要回去看看”的想望,也许是这样的意思吧?

您在位置 #3447-3448的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:09:09


在小巷里胡乱穿行,常常窥见别人的后院,看到各种寻常百姓的生活,倒也让我感到兴味盎然。

您在位置 #4022-4023的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:29:53


当真实世界探索已完,想象世界就要让我们继续前进,“科幻小说”的起点应作如是观,“想象地志学”(Topographia Phantasica)也应作如是观。因为,只有一个世界,是令人不满足的……

您在位置 #4211-4212的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:41:44


法国作家儒勒·凡尔纳(Jules Verne,1828——1905)把他的系列科幻小说作品统称为“不寻常的旅行”(Les voyages extraordinaires),名称当中其实是藏有深意与线索的(虽然这个名字可能是他的出版家Pierre-Jules Hetzel取的,但概念背景还是一样值得我们追究)。

您在位置 #4213-4216的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:42:13


就拿创造出“间谍小说”类型的爱尔兰作家厄斯金·柴德斯(R. Erskine Childers,1870——1922)来说吧,他在一九〇三年写出史上公认的第一部间谍小说《沙岸之谜》(The Riddle of the Sands)时,却以为自己写的是一部“帆船小说”(a yachting novel)……

您在位置 #4218-4220的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:42:41


的确,凡尔纳的科学幻想小说走的是“硬派”路数,样样有科学根据,他的《从地球到月球》比威尔斯早了三十六年,通篇几乎在解决登陆月球的技术问题,事实上后来人类登陆月球用的也真的是大炮和弹道相似的原理(用火箭推送)。但在威尔斯的例子,他没费什么力气,只说有一种反引力的物质叫Cavorite,轻轻松松就把人类送上月球。问题是,威尔斯感兴趣的是社会问题,他的科幻小说都是极端的处境想象,再用它来阐释他的社会主张。譬如他的名作《隐形人》(The Invisible Man,1897),他也不曾解释使人隐形的科技基础是什么,但他却用这个故事深刻地讲出了科技应用的道德风险。

您在位置 #4340-4345的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:50:28


旅行就是想象,想象就是旅行。 旅行与探险叙述之所以迷人,正因为它所叙及的地理面貌与风土人情是如此的遥远、怪异、不像真实;或者应该说,它太不像聆听者自己熟悉的世界,阅读经验本身就洋溢着想象(或不可想象)的色彩,更能激发阅读者对自身世界无限可能的想象。

您在位置 #4427-4429的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:57:06


阅读者一面对新奇事物啧啧称奇,一面也不免陷入思索,世上如果真有奇特的人种、文化或文明如斯者,那就意味着我们人生的另一种可能也就像这样。异文化有时候就是新选择(不然为什么有考察或观摩的旅行呢),一种与我们自身世界的“对照性”,我们的人生也因而就隐藏了一种新选择(显然我们既有的人生并不是唯一的选择)。

您在位置 #4430-4432的标注 添加于 2018年9月12日星期三 下午1:57:14


上次更新: 5/1/2022, 1:36:04 AM